Fleta

Gigli

Kraus

Este cuento lo publicamos en enero de 2006, cuando Calcetines y una servidora éramos cocteleros. Desde que nos trasladamos, hemos ido rescatando algunos de los muebles de la otra casa. Otros se quedaron para siempre en el fondo del mar, y ahí están bien.

Calcetines considera que merece la pena llevarlo de nuevo a portada. Por una vez, y sin que sirva de precedente, vamos a fiarnos de su instinto;-)
Así era la historia. Y así se la contó a Ginés una gata.

♣ ♣ ♣

Presten atención a este relato, tiene una misión importante que cumplir.

Nos lo envía desde Las Palmas de Gran Canaria su autor, Ginés Cedrés, músico, cantante, guitarrista; alma y vida de Los Salvapantallas y Los Coquillos.

En realidad, fue cosa de dos: junto a Ginés colaboró su novia, Ira. Perdón, su ex novia (el lapsus es suyo). Ira le echó una mano.

Gracias, Ira. Gracias, Ginés.

«Patas de gato»

Érase una vez una gatita siamesa muy linda y muy blanca llamada Morrussa.

Morrussa vivía en un viejo caserón en Santa Brígida con vistas al Barranco de Guiniguada.

La casa tenía un gran salón, grandes habitaciones y también un enorme jardín.

La gata no conocía a nadie ni sabía nada de otros gatos; vivía muy cómoda y calentita en un cojín muy grande. Su dueño la había adoptado de pequeñita y había cuidado de ella muy bien; tanto, que no salía de la casa.

Un día, Morrussa, asomada en la ventana, vio a un precioso gato atigrado, guapísimo, de lo más chulo, y que paseaba delante de la casa. “¡¡¡Guau!!!, qué gato más lindo”, se dijo ella. ¡Uy, perdón!: “¡¡¡Miau!!!, qué gato mas lindo”, se dijo.

Esa misma tarde, al dueño de la casa se le olvidó cerrar la puerta del jardín, y el gato entró y sigilosamente se escondió detrás de unos arbustos.

Morrussa, que lo había visto desde la ventana, bajo rápidamente al jardín a conocerlo. El gato le dijo que se llamaba Lolo y estuvieron largo tiempo hablando de sus viajes por los montes, barrancos y pueblos de Gran Canaria.

Lolo había estado en Telde, en Arucas, en Maspalomas, y, en fin, le contaba a Morrussa las aventuras con sus amiguitos gatunos y lo maravilloso que era comer con ellos cuando coincidían en sus viajes.

Lo que más llamó la atención a Morrussa de Lolo eran las cicatrices que tenía en sus patitas y, muy curiosa, le preguntó:

—¿Y eso? ¿Cómo te lo has hecho, Lolo?

Y él respondió:

—Verás, cuando voy en busca de comer y no queda más remedio que ir a los basureros que me encuentro en el camino, al abrir las bolsas con mis patitas, hay todo tipo de basura mezclada. Es muy difícil coger la comida: ¡los vidrios y las latas son los mas peligrosos!

—Así que los cortes de mis patas son de las botellas y vasos que los humanos tiran a la basura. ¿Y sabes qué pienso, Morrussa?, que como sigamos así, ¡los gatitos nos vamos a quedar sin patas!

—¡No puede ser!, dijo Morrussa, ¡¡¡gatos sin patas!!!! Sólo con cabezas y cuerpos… Esto hay que arreglarlo, ¿quién nos puede ayudar?…

A lo que Lolo respondió:

—Mi tío, un gato llamado Zanahorio, me dijo que en el pico mas alto de la isla, en el Roque Nublo, hay un cacharro donde está organizada toda la información del mundo, que tiene respuestas para cualquier pregunta… Dicen que se llama ‘Internet’.

—¿Y si vamos a verlo?, propuso Morrussa.

Así que Morrussa y Lolo cogieron sus mochilas, guardaron algo de comida y viajaron durante varios días subiendo por el Guiniguada hasta San Mateo y luego hasta Tejeda, y así llegaron hasta la gran cima del Roque Nublo.

Allí, se acercaron cuidadosamente, y oyeron una voz:

—Los estaba esperando. Sé mucho de tus viajes, Lolo, de tus incansables aventuras…; pero, dime: ¿en qué puedo ayudarles? Sé que tienen un gran problema; pero ¿yo qué puedo hacer?

—Dicen que contienes toda la información del mundo, dijo Morrussa. A lo mejor nos podrías dar alguna pista para evitar que los gatos, cuando buscamos de comer en los depósitos de basura, nos quedemos sin patas.

—Orden en la basura es lo que necesitas, contestó. Separar los plásticos, los vidrios y el papel. Separar lo que se puede volver a utilizar de lo que es inútil para siempre. Las pilas gastadas, de todos los juguetes. Cada cosa, en su bolsa, en su sitio y en su contenedor.

—Todos los humanos —prosiguió— tienen que aprender que no viven solos en este planeta y que, si no lo cuidan, nos quedaremos sin hogar, sin barrancos, sin montes. Reciclar la basura es importante para todos. No sólo evitamos que los gatos se corten las patitas; también, que se corten más árboles y desaparezcan los bosques, que haya más contaminación ambiental, que la basura huela mal y produzca mosquitos e infecciones peligrosas.

Así que Morrussa preguntó:

—Pero ¿cómo vamos a hacer para que todos los niños y mayores se enteren de que esto es así, de que hay que reciclar la basura para evitar peligros en nuestro planeta? ¿Cómo?

—Creo que tienes una gran responsabilidad, Morrussa. Tienes que contarle este cuento a un niño y que él a su vez se lo cuente a otros; y éstos, a su vez, a otros más; y que los niños se lo cuenten a los mayores. Y que se escriba y se ponga en todas las bibliotecas del mundo, en todos los lugares, que se traduzca a todas las lenguas… Así conseguiremos que los humanos, cuando lo lean, pongan en sus casas cubos de distinto color para separar los residuos (los vidrios, los plásticos, el papel, las pilas).

Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado.

¿Y saben una cosa? Este cuento me lo contó una gata, ahora les toca contarlo a ustedes. Por cierto, saludos de Lolo y Morrussa, quizá pronto tengamos noticias de ellos. Quién sabe. En algún otro cuento.

• Ginés Cedrés
• Ira J. Toledo

Por el gran Kraus.

(Gracias, amigo)

El gran Kraus en el ‘Brindis’ de ‘La Traviata’, Verdi. Madrid, 1977.

Vía: Ópera, siempre

El gran Kraus: ‘Va pour Kleinzach’, aria de Hoffmann del Prólogo de ‘Los cuentos de Hoffmann’, Offebanch.
Las Palmas de Gran Canaria, 1995.

Vía: Ópera, siempre

El gran Kraus en concierto cantando la famosa romanza del primer Acto de ‘Los pescadores de perlas’, de Bizet: ‘À cette voix… Je crois entendre encore…’. 1970.

Una joyita, no se la pierdan.

Vía: Ópera, siempre

De ‘La favorita’, Donizetti. Por Alfredo Kraus .

Vía: Ópera, siempre

“Con profundo pesar te participo que tu pobre madre ha dejado de existir. Te acompaño en tu legítimo sentimiento. Gregorio”.

Así rezaba el telegrama que recibió Julián Gayarre desde España cuando se disponía a cantar el segundo y último acto de L’ elisir d’ amore, de Donizetti, que incluye una de las romanzas de ópera más famosas: ‘Una furtiva lacrima’.

Gregorio, Gregorio Garjón, era su primo, que fue como un hermano para el tenor. Cuentan que el telefonema quedó abandonado en el suelo del camerino y que la noticia corrió de murmullo en murmullo desde las primeras filas del teatro hasta el gallinero.

Era el 20 de septiembre de 1869. Tenía 25 años. Se encontraba en Varese, Italia. En esos momentos, era tan sólo un desconocido tenor español que intentaba despuntar en la cuna del bel canto. Como muchos otros tenores españoles, también de origen humilde: de niño fue pastor; a los quince años, hortera (dependiente); a los 16, herrero.

Termina de cantar la romanza, y el público aplaude entusiasmado. Dijeron las crónicas que el sentimiento con que aquella noche cantó ‘El Ruiseñor del Roncal’, por supuesto, para su madre, fue tan grande como las furtivas lágrimas que no pudo detener.

Casualidades de la vida. El propio tenor decía que su madre le ayudó incluso hasta después de muerta: “Nunca, nunca jamás, volveré a cantar como aquella noche. Mi buena y santa madre me parió dos veces: primero a la vida, después al arte”.

Falleció joven, a consecuencia de la gripe que venía de Rusia, más conocida como ‘dengue’ o ‘trancazo’. Le faltaba una semana para cumplir los 46. Los científicos no pudieron resistir la tentación de averiguar qué tenía Gayarre en la garganta para cantar como los mismísimos ángeles.

Descubrieron entonces que su ‘bocado de Adán’ (el cartílago tiroides) poseía una longitud extraordinaria, que su laringe era más grande de lo normal, asimétrica con respecto a su eje longitudinal y con un pequeño tumor en las cuerdas vocales.

¿Favoreció o perjudicó a su voz que ese tumor vibrara a dos mil veces por segundo cuando cantaba? Nos moriremos sin saberlo.

Visité hace unos años Roncal. En la Casa Museo de Gayarre, aún se conserva embalsamada su laringe. De su voz, desafortunadamente, no existe ni una sola grabación. Pero quienes lo escucharon cantar dijeron que fue el tenor más grande de todos los tiempos.

Aquí pueden escuchar esa célebre romanza en la voz de Alfredo Kraus, Enrico Caruso y Juan Diego Flórez.

La de Caruso es la más famosa. La de Kraus, para mí, es la mejor. Y del peruano Flórez, qué quieren que les diga: ¡si es que lo tiene todo!

Quédense con la que les plazca. Pero, por favor, no lloren.

(La casa que el tenor roncalés regaló a sus padres, hoy en día Casa Museo Julián Gayarre)

Un jovencísimo Kraus protagoniza la película ‘Gayarre’ en 1958: escena del telegrama, y la ‘lágrima’.